

Maternidad

Groseille

Estuve esperando este instante desde hace mucho
Pensé que te amaré antes de que existieras
Estuve pidiendo a los Dioses por este milagro
Y aun así. Me siento perpleja ahora que estás.

Qué es lo que me hace tanto miedo
Si esto no es más que otra aventura?
Qué puede ser tan diferente de cuando
Me mudé al otro lado del mundo?

No es el hecho que mi cuerpo cambie
No es el hecho que te sienta mover en mi panza
No es el hecho que me ates a tu padre
Tampoco es el dolor que me espera.

Me da miedo este mundo que se vislumbra
La guerra que alimenta el odio
Y el odio que alimenta la guerra. Me desespera
Pensar qué vida podrá ser el tuyo.

Ni naciste y ya te están encasillando.
Si sos varón- en azul, si sos mujer, en rosado.
Mi nacionalidad ya presume de tu destino
Pero yo no quiero que vivas en un mundo dicotómico
Injusto
Azul o rosado

Mejor, te quiero arcoíris
Te quiero libertad
Te quiero libre de moverte
Te quiero sororidad
Te quiero sueños
Te quiero música
Te quiero ríos
Te quiero montana

Me da miedo ser mamá.